Женщина — тайна, женщина — загадка. Этот образ, чарующий и недосягаемый, стал источником вдохновения для ее мужа, знаменитого режиссера Сергея Герасимова. Приближенный к власти Герасимов был неофициально признан главным режиссером советского кино, а Тамара Макарова — первой леди. Внешне это была образцовая пара советского кинематографа. Успешный режиссер и красавица-жена, педагоги ВГИКа, народные артисты, общественные деятели, лауреаты всяческих премий. Но за этой красочной витриной были спрятаны неоднозначные отношения двух непохожих людей. Необузданный и увлекающийся Герасимов и сдержанная и закрытая Макарова. Свой экранный образ загадочной светской дамы она превратила в маску, за которой умело скрывала свои слезы, страхи и женские обиды...