Знаменитый и любимый миллионами зрителей, после выхода на экраны "Стариков", Леонид Быков стал национальным героем. Его обожали в каждом уголке огромной страны. Не воевавший в силу возраста режиссёр сумел сказать о войне так, что заставил плакать миллионы людей на планете. И только узкому кругу близких людей было известно, чего ему стоил этот триумф. Впервые на экране зрители увидели Леонида Быкова в 1953 году в фильме "Судьба Марины". Не красавец, маленького роста, с грустными глазами — Быков, однако, притягивал внимание зрителя и запоминался. Об этом новичке в кино было известно, что родом он из Украины, провалил экзамены в Киевский театральный, зато поступил в Харьковский. Что в 22 года его приняли в штат Харьковского театра имени Шевченко, на сцене которого его заметили и пригласили в кино. Зрители документального фильма узнают, что о новичке-Быкове говорили шёпотом всезнающие театральные сплетники. Какую тайну хранила Татьяна Конюхова даже через 65 лет после их разлуки? На какой страшный выбор однажды пришлось решиться Леониду? За три года Леонид Быков превратился в звезду экрана. Огромным успехом пользовалась комедия "Укротительница тигров", где актёр сыграл одну из главных ролей — Петю Мокина. Но настоящий успех пришёл к нему после роли Максима Перепелицы. Когда был готов сценарий "В бой идут одни "старики", Быков знал, что должен снять этот фильм. Но на "Ленфильме", где он работал, об этом и слышать никто не хотел. За согласие работать в Киеве ему предлагали квартиру, а главное — режиссёрскую должность. Но, видимо, руководство студии ожидало, что в лице Быкова получит послушного, благодарного исполнителя. Однако Леонид Фёдорович не собирался играть в поддавки. Через два года ему удалось снять комедию "Где вы, рыцари? ". Фильм был принят холодно. Да и сам Быков знал его цену... Пять лет Леонид Быков пробивал дорогу для сценария "В бой идут "старики". Идею "зарезали" на всех уровнях. По легенде, запуском картины в производство Быков был обязан прославленному герою войны, маршалу Александру Ивановичу Покрышкину, который лично заступился за сценарий. А рассказы другого фронтовика, актера Алексея Смирнова, с которым Леонид был дружен много лет, во многом определили интонацию будущего фильма. На съёмках исполнилась и детская мечта Быкова — он поднялся в небо. Конечно, не за штурвалом, а с опытным лётчиком, но руление боевой машиной на земле освоил самостоятельно буквально за полчаса. Кадры снимались в воздухе. Быков сидел за спиной пилота и самостоятельно включал камеру, которую приспособили в его второй кабине, произносил текст — дубль за дублем. Казалось, теперь в его творческой жизни наступит прорыв. Но этого не произошло: успех Быкова только ещё больше настроил против него коллег и руководство. Следующей постановки ему пришлось ждать долгих четыре года, а после "Стариков" он перенёс два инфаркта. В 1976 году Леонид Быков приступил к съёмкам своей второй картины о войне — "Аты-баты, шли солдаты". И именно в это время в его письмах друзьям станет появляться предчувствие неминуемой смерти. Его по-прежнему за прямоту и несгибаемость не переносило начальство и буквально боготворили актёры, с которыми он работал. Третий инфаркт Быкова застал его во время работы над фильмом "Аты-баты, шли солдаты". Съёмки остановили, но меньше чем через месяц они продолжились. В первый же день после выписки Быкова из больницы в павильоне снимали сцену, в которой он исполнял акробатический трюк. Он словно специально не желал себя беречь... В 1978 году после успеха фильма "Аты-баты..." Быкову вручили Орден Октябрьской революции. И в этом же году он приступил к съёмкам фантастической ленты "Пришелец", но так и не сумел её закончить... 11 апреля 1979 года Леонид Быков возвращался на своей "Волге" с дачи под Киевом. Навстречу выскочил грузовик — смерть наступила мгновенно. Как бы там ни было, но сам Быков оставил мистическое ощущение от своего внезапного ухода. В письме-завещании он детально описал, какими видит свои похороны. "Никаких оркестров, Дома кино и надгробных речей. А то я встану и уйду — получится конфуз. Пусть кто-то один скажет слово "прощай", и всё. Не надо цирка, называемого почестями. После этого выпейте, кто сколько может. А потом пусть 2-я эскадрилья врежет "Смуглянку" от начала и до конца". И именно по этому сценарию, строго соблюдая его волю, режиссёра Леонида Быкова и проводили в последний путь. Какие неприятности преследовали Быкова вне экрана? Что за тайны он тщательно оберегал ото всех, считая вместе с женой Тамарой свою семью "маленьким независимым государством"? Чем расстраивал отца сын Лесь?
