Вольф Мессинг: Видевший сквозь время

Декабрь 1949 года. Гипнотизёр и телепат Вольф Мессинг, работающий в советской эстраде как "артист оригинального жанра", предсказывает Сталину гибель его сына Василия в авиакатастрофе вместе с хоккейной командой ВВС. Сталин обещает Мессингу отменить злополучный рейс, но снимает с борта только Василия: из любопытства Сталин хочет проверить, сбудется ли предсказание. 5 января 1950 года самолёт с хоккеистами разбивается под Свердловском. Подавленный этой трагедией Мессинг вспоминает своё детство в польском местечке Гора-Кальвария. Именно там маленький Вольф впервые начал предсказывать будущее, невольно пугая собственных родителей. Местный раввин, узнав о необычном даре мальчика, берёт с него обещание, что тот не будет использовать его во вред людям...

1909 год, Гора-Кальвария. Маленький Вольф бежит из родительского дома, без билета садится на поезд и, загипнотизировав контролёра, приезжает в Варшаву. В Варшаве Вольф теряет сознание от голода и попадает в морг. Пролежав там три дня, он приходит в сознание, к удивлению доктора Абеля, невропатолога. Абель понимает, что перед ним — редкий случай каталепсии. Испытав способности Вольфа к телепатии и гипнозу, Абель осознаёт, что такой шанс разбогатеть выпадает раз в жизни. Под руководством Абеля и его помощника Лёвы Кобака Вольф начинает выступать на публике. Выступления проходят успешно, слава Мессинга растёт. В 1913 году он приезжает с гастролями в Берлин, где им интересуются Эйнштейн и Фрейд.

Эйнштейн предлагает Мессингу открыть лабораторию по изучению его способностей. Мессинг соглашается с восторгом, однако судьба не даёт сбыться этой мечте. Барон-авантюрист по имени Канарис предлагает Мессингу союз: он хочет нажиться на азартных играх при помощи телепатии. Мессинг отвечает отказом, в ответ Канарис переходит к угрозам. Абель убеждает Мессинга срочно переехать в Вену. Но и там Канарис преследует их, пытаясь уличить Мессинга в шарлатанстве. Тем временем юного красавца Мессинга осаждают поклонницы. С одной из них, женой богатого промышленника Фогта, у него начинается бурный роман. Обманутый муж застаёт их вместе. Канарис грозится использовать этот скандал, чтобы уничтожить репутацию Мессинга. Чтобы остановить барона, Вольф соглашается пойти с ним в казино.

С помощью Мессинга Канарис выигрывает крупную сумму и оставляет иллюзиониста в покое. Доктор Абель уезжает домой, и Мессинг уезжает на гастроли в Америку с новым импресарио, Петером Цельмейстером. Проходит 20 лет. В 1936 году Мессинг уже всемирно знаменит. Слава его доходит до ушей Гитлера, который живо интересуется всем сверхъестественным. При Гитлере уже работает телепат и экстрасенс Гануссен. По поручению Геббельса, Гануссен едет за Мессингом в Марсель. Мессинг соглашается ехать в Берлин, когда слышит, что Гитлер готов создать для него с Гануссеном лабораторию. Однако он подозревает, что Гитлеру он понадобился для каких-то тёмных целей. В Берлине телепаты готовятся к совместному выступлению. Но Гитлер, приехавший посмотреть на Мессинга, хочет сравнить его способности с талантами Гануссена. По приказу Гитлера Мессинг выходит на сцену один.