Библейский сюжет

Марк Яковлевич Левенталь умер в апреле 1952 года в ивановском городке Кохма, где он жил на поселении после лагеря; он называл её последней хохмой своих дней. Из дневника Юрия Марковича: "Утром пришла телеграмма: "Ваш отец умер сегодня ночью". Как будто при всех хлестнули по морде грязной метлой: ощущение, ошеломляющее по своей наготе и грубости. Как они осмелились написать слово "умер"? А потом опять ужасное по безысходности чувство: где-то была допущена ошибка, всё можно было исправить... страшная ошибка, когда мы вдруг выпускаем из рук жизнь близких людей — настоящей, самоотверженной любовью можно удержать близкого, родного человека на земле, как бы он не склонялся к смерти. Если бы я поехал, если бы он знал, что я его люблю, как я это знаю сейчас, какие-то неведомые силы удержали бы его в жизни. Я его предал". Вскоре у него появилась довольно беспощадная к себе повесть, повесть-исповедь с евангельским названием "Встань и иди".