Пространство Олендера

Из цикла "Острова". В тот вечер в Киеве сотни людей видели пролет непонятного светящегося объекта. Так всегда случается накануне периода великих потрясений: космос шлет нам свое предупреждение. Художник, поэт подобен таким кометам-предвестницам. Он тоже приходит к нам из какого-то своего пространства, чтобы сообщить нечто важное о грядущем. Но мы, как правило, не слышим и не понимаем его. Почти полвека назад вышел на экраны незаслуженно забытый ныне фильм В. Олендера "Контакты", где снималась только восходившая тогда звезда эстрады А. Пугачева. В середине 70-х эта лента воспринималась как социологическое исследование проблем общения людей в большом городе, а сегодня — как предчувствие эпохи великого человеческого разъединения. В начале пути в кино Олендеру необыкновенно повезло: он оказался на студии "Киевнаучфильм, где, несмотря на "застой", можно было осуществить свои самые смелые замыслы и где была удивительная творческая атмосфера. "Было волшебное чувство "Мы", — как вспоминал потом режиссер. Но в начале 80-х случился страшный раскол: учитель и друг Олендера, многолетний неформальный лидер "Киевнаучфильма", гениальный Ф. Соболев взялся делать фильм, из-за которого от него отвернулась вся студия...