Людмила Гурченко

Посмотрев американский фильм, Марк Гаврилович Гурченко решает назвать новорожденную дочь Люси. Но в загсе ему объясняют, что такого имени в советской стране нет. Сошлись на имени "Людмила, людям милая", которую дома все будут называть только Люся. 1953 год. Сразу после школы Люся едет в Москву и с первой попытки поступает во ВГИК в мастерскую Герасимова и Макаровой. Наступает зима. На одном из занятий по актерскому мастерству раздосадованный Герасимов кричит Люсе, у которой не получается этюд о военном времени, что она холода и голода не видела. На следующее утро Зина Кириенко (сокурсница и подруга Люси) не может остановить босую Люсю, идущую по снегу. Люся не слышит подругу — она в образе Зои Космодемьянской, идущей на казнь, и выходит из него только наткнувшись на мужчину, который с интересом наблюдает за смелой девчонкой. Это режиссер Василий Ордынский, тоже ученик Макаровой и Герасимова. Ордынский как раз ищет главную героиню для своего дебюта.

Люся уезжает на зимние каникулы в Харьков. Дома она не говорит отцу о своем скоропалительном замужестве, рассказывает только, что ее скоро будут снимать в кино. Но в Москве худсовет ставит перед Ордынским условие: заменить Гурченко — или его самого заменят как режиссера. Ордынский в растерянности, хочет отказаться от фильма, но Макарова убеждает его не предавать свой талант и говорит, что у Люси еще будут роли. Люся возвращается в Москву и узнает о том, что она не утверждена на роль, о которой рассказала всему Харькову... Наступает весна. Весь Люсин курс собирается в экспедицию на съемки, и только для Люси роли нет. Макарова уговаривает Яна Фрида — режиссера фильма "Дорога правды", в котором у нее главная роль, взять Люсю на небольшой эпизод. И вот юная героиня с большого экрана твердо произносит: "Я не за тем пришла на завод, чтобы молчать! " И эти слова звучат камертоном ко всей творческой судьбе актрисы Людмилы Гурченко. Между съемками Люся с Макаровой гуляют по Ленинграду. Люся влюбляется в этот удивительный город, в его набережные, дворцы, в его белые ночи. Она шепчет свое заветное желание на ухо древнему грифону. Здесь, у сфинксов, Макарова учит Люсю не только тонкостям актерской профессии, но и мудрости жизни.

Съемки "Карнавальной ночи" остановлены. Ордынский хлопочет перед Пырьевым за Люсю, и тот приводит Гурченко на съемочную площадку и велит снимать. Люся на съемочной площадке подсказывает костюмеру взять белую муфточку к черному платью, прекрасно поет, знакомится с суровым классиком Ильинским и быстро находит с ним общий язык. Премьера "Карнавальной ночи". Люсю у Дома кино ждет толпа поклонников. Ее Леночка Крылова и песенка "Пять минут" имеют грандиозный успех. Люся вся светится от счастья, раздавая автографы. Люся купается в славе: к ней в общежитие приходит журналистка "Вечерней Москвы", чтобы взять первое интервью.

Пырьев после "Карнавальной ночи" уверен в успехе и следующей музыкальной картины, в которой он кроме Люси Гурченко в главной роли никого не видит. "Девушку с гитарой" будут снимать к Международному фестивалю молодежи и студентов. Борис помогает Люсе перебраться из общежития ВГИКа в съемную комнату. Туда ранним утром и приходят два одинаковых человека в одинаковых костюмах и вежливо, но строго говорят, что Люсе следует пройти с ними. Офицер МГБ Сергей Петрович предлагает включить Люсю в молодежную делегацию для поездки в Берлин, но намекает, что ее связь с сыном репрессированного Пильняка не красит ее как звезду советского экрана. Люся продолжает сниматься и выступать в концертах. В кулисах ДК ЗИЛ Люся сталкивается с известным эстрадным певцом Вадимом Орловым. И когда Борис приходит встречать Люсю после концерта, он видит ее выходящей из ДК под руку с Вадимом. Борис устраивает сцену ревности, после которой предлагает Люсе руку и сердце.

Борис отказывается писать сценарии на заказ, по требованию партии. Сергей Петрович предлагает Люсе, съездившей в Берлин, стать сексотом под кличкой "Лили Марлен". Люся категорически отказывается. Вместо поддержки Борис устраивает ей очередную сцену. И только Кира предчувствует, что для Люси наступают нелегкие времена. В "Комсомольской правде" выходит фельетон с хлестким названием "Чечетка налево", в котором Люсю ругают за левые концерты и обвиняют в рвачестве. Марк слышит, как соседи судачат про его дочь-хапугу, он коршуном бросается на ее защиту. Судачат о Люсе и за кулисами на очередном концерте, но когда Рязанов приносит ей приглашение в Кремль — Люся снова на коне. Она порхает по дому, выбирая, какой наряд надеть. Но Фурцева выгоняет ее с приема с позором. Расстроенная Люся приходит домой, не находит поддержки у мужа, ее тошнит.

Леля просит соседку Таю стать кормилицей у Маши. Кира успокаивает Люсю, говорит, что Борис обязательно полюбит дочь, просто ему нужно время. Борис в Москве тоже понимает, что нужно начать писать то, за что платят. 1941 год. Маленькая Люся исполняет у елки песню "Андрюша", лихо отбивая чечетку. Марк подыгрывает ей на баяне и гордится дочерью. Но счастье длится недолго. Начинается война. Марк уходит на фронт, хотя возраст позволяет ему оставаться в тылу. Люся с мамой Лелей не успевают эвакуироваться и остаются в Харькове "под немцами". Немцы выселяют их из полуподвала, и Леля с Люсей перебираются к Вали — экстравагантной артистичной даме, от которой Люся на всю жизнь заразится непоколебимым оптимизмом и умением из томатной пасты и воды сделать борщ, а из старого ковра — туфли.

Посмотрев американский фильм, Марк Гаврилович Гурченко решает назвать новорожденную дочь Люси. Но в загсе ему объясняют, что такого имени в советской стране нет. Сошлись на имени "Людмила, людям милая", которую дома все будут называть только Люся. 1953 год. Сразу после школы Люся едет в Москву и с первой попытки поступает во ВГИК в мастерскую Герасимова и Макаровой. Наступает зима. На одном из занятий по актерскому мастерству раздосадованный Герасимов кричит Люсе, у которой не получается этюд о военном времени, что она холода и голода не видела. На следующее утро Зина Кириенко (сокурсница и подруга Люси) не может остановить босую Люсю, идущую по снегу. Люся не слышит подругу — она в образе Зои Космодемьянской, идущей на казнь, и выходит из него только наткнувшись на мужчину, который с интересом наблюдает за смелой девчонкой. Это режиссер Василий Ордынский, тоже ученик Макаровой и Герасимова. Ордынский как раз ищет главную героиню для своего дебюта.

Люся уезжает на зимние каникулы в Харьков. Дома она не говорит отцу о своем скоропалительном замужестве, рассказывает только, что ее скоро будут снимать в кино. Но в Москве худсовет ставит перед Ордынским условие: заменить Гурченко — или его самого заменят как режиссера. Ордынский в растерянности, хочет отказаться от фильма, но Макарова убеждает его не предавать свой талант и говорит, что у Люси еще будут роли. Люся возвращается в Москву и узнает о том, что она не утверждена на роль, о которой рассказала всему Харькову... Наступает весна. Весь Люсин курс собирается в экспедицию на съемки, и только для Люси роли нет. Макарова уговаривает Яна Фрида — режиссера фильма "Дорога правды", в котором у нее главная роль, взять Люсю на небольшой эпизод. И вот юная героиня с большого экрана твердо произносит: "Я не за тем пришла на завод, чтобы молчать! " И эти слова звучат камертоном ко всей творческой судьбе актрисы Людмилы Гурченко. Между съемками Люся с Макаровой гуляют по Ленинграду. Люся влюбляется в этот удивительный город, в его набережные, дворцы, в его белые ночи. Она шепчет свое заветное желание на ухо древнему грифону. Здесь, у сфинксов, Макарова учит Люсю не только тонкостям актерской профессии, но и мудрости жизни.

Съемки "Карнавальной ночи" остановлены. Ордынский хлопочет перед Пырьевым за Люсю, и тот приводит Гурченко на съемочную площадку и велит снимать. Люся на съемочной площадке подсказывает костюмеру взять белую муфточку к черному платью, прекрасно поет, знакомится с суровым классиком Ильинским и быстро находит с ним общий язык. Премьера "Карнавальной ночи". Люсю у Дома кино ждет толпа поклонников. Ее Леночка Крылова и песенка "Пять минут" имеют грандиозный успех. Люся вся светится от счастья, раздавая автографы. Люся купается в славе: к ней в общежитие приходит журналистка "Вечерней Москвы", чтобы взять первое интервью.

Пырьев после "Карнавальной ночи" уверен в успехе и следующей музыкальной картины, в которой он кроме Люси Гурченко в главной роли никого не видит. "Девушку с гитарой" будут снимать к Международному фестивалю молодежи и студентов. Борис помогает Люсе перебраться из общежития ВГИКа в съемную комнату. Туда ранним утром и приходят два одинаковых человека в одинаковых костюмах и вежливо, но строго говорят, что Люсе следует пройти с ними. Офицер МГБ Сергей Петрович предлагает включить Люсю в молодежную делегацию для поездки в Берлин, но намекает, что ее связь с сыном репрессированного Пильняка не красит ее как звезду советского экрана. Люся продолжает сниматься и выступать в концертах. В кулисах ДК ЗИЛ Люся сталкивается с известным эстрадным певцом Вадимом Орловым. И когда Борис приходит встречать Люсю после концерта, он видит ее выходящей из ДК под руку с Вадимом. Борис устраивает сцену ревности, после которой предлагает Люсе руку и сердце.

Борис отказывается писать сценарии на заказ, по требованию партии. Сергей Петрович предлагает Люсе, съездившей в Берлин, стать сексотом под кличкой "Лили Марлен". Люся категорически отказывается. Вместо поддержки Борис устраивает ей очередную сцену. И только Кира предчувствует, что для Люси наступают нелегкие времена. В "Комсомольской правде" выходит фельетон с хлестким названием "Чечетка налево", в котором Люсю ругают за левые концерты и обвиняют в рвачестве. Марк слышит, как соседи судачат про его дочь-хапугу, он коршуном бросается на ее защиту. Судачат о Люсе и за кулисами на очередном концерте, но когда Рязанов приносит ей приглашение в Кремль — Люся снова на коне. Она порхает по дому, выбирая, какой наряд надеть. Но Фурцева выгоняет ее с приема с позором. Расстроенная Люся приходит домой, не находит поддержки у мужа, ее тошнит.

Леля просит соседку Таю стать кормилицей у Маши. Кира успокаивает Люсю, говорит, что Борис обязательно полюбит дочь, просто ему нужно время. Борис в Москве тоже понимает, что нужно начать писать то, за что платят. 1941 год. Маленькая Люся исполняет у елки песню "Андрюша", лихо отбивая чечетку. Марк подыгрывает ей на баяне и гордится дочерью. Но счастье длится недолго. Начинается война. Марк уходит на фронт, хотя возраст позволяет ему оставаться в тылу. Люся с мамой Лелей не успевают эвакуироваться и остаются в Харькове "под немцами". Немцы выселяют их из полуподвала, и Леля с Люсей перебираются к Вали — экстравагантной артистичной даме, от которой Люся на всю жизнь заразится непоколебимым оптимизмом и умением из томатной пасты и воды сделать борщ, а из старого ковра — туфли.

Люся знакомится с немецким офицером по имени Карл, у него Люся впервые слышит песню "Лили Марлен" и поет ее перед немецкими солдатами за кастрюльку супа. Карл погибает на глазах у Люси, когда немцы в спешном порядке оставляют Харьков. 1943 год. В освобожденном Харькове Леля читает письмо с фронта, которое прислал Марк. Вали достает билеты на фильм "Большой вальс", и перед Люсей открывается невиданный доселе мир — мир кино. Уже после сеанса в своих мечтах видит, как харьковские улицы кружатся в ритме вальса. Леля и Люся возвращаются жить в свой старый полуподвал. В старой квартире никого не осталось из прежних соседей. Зато во дворе безраздельно царит новая сварливая соседка Роза. Вали сцепляется с ней при переезде и объясняет, что Розиным порядкам в этом дворе пришел конец.

Борис по-прежнему ищет свой путь в искусстве, он находит близкую ему по духу Василису, которая готова пожертвовать всем для любимого. Вернувшись в Москву, Люся находит на кухонном столе беспорядок и отпечатки женской помады на бокале. Люся ревнует Бориса, но на этот раз супруги мирятся. Люся утверждена на роль в фильме "Балтийское небо". На набережной Ленинграда у Сфинксов Люсю окликает артист Александр Фадеев. Он восторгается ее ролью в картине "Девушка с гитарой" и приглашает на свой гастрольный спектакль. Люся отказывается — у нее через час поезд в Москву. Счастливая Люся возвращается домой, Борис сообщает о смерти Киры, упрекает ее во всех своих бедах, говорит, что она тянет его в быт, и хотя он ее любит, но у него есть высокое предназначение, и оно для него важнее. Люся пытается сохранить семью, но у нее ничего не получается. Проходит время. Люся снимает квартиру в одном доме с Бернесом. Люся и Бернес репетируют песню "Московские окна". Борис приезжает в Харьков, он хочет увидеть Машу.