Созданные Матвеем Манизером в 1937-39 годах скульптуры задумывались как символы идеальных людей. Для простых советских людей они со временем стали эдакими домашними божествами, приносящими разнообразную удачу, если потереть рукой соответствующие фрагменты скульптур — наган матроса, нос собаки и т.д. Эти символы делались с реальных людей: так, например, в роли знаменитого матроса с наганом выступил курсант Высшего военно-морского училища им. Фрунзе Алексей Никитенко. О других фигурах существуют легенды: потомки убеждены, что та или иная фигура на станции — это их мать или дед. Так или иначе это были настоящие люди, прошедшие войну и навсегда оставшиеся на полях её сражений. Повествование документального фильма сосредоточится на этих людях — кто они на самом деле? Версии, подтверждающие или опровергающие тот или иной прототип, документы, интервью и масштабная компьютерная графика.
