Все началось в Харбине

1-я серия.
В 1956 году машинист паровоза Борис Эйбоженко во время рейса попадает в больницу с прободением язвы. Уже на операционном столе в хирурге, который будет его оперировать, он узнает бывшего комиссара ОГПУ Крахмальникова. С этим человеком его столкнула судьба еще в юности в Харбине. Харбин, 1929 год. Отец Бориса Николай Петрович Эйбоженко служит диспетчером на Китайско-Восточной железной дороге. Борис учится в железнодорожном техникуме на машиниста. Дорога, построенная еще до революции, теперь принадлежит советской России. В Харбине живут и бывшие работники КВЖД, теперь белоэмигранты, и советские сотрудники дороги. В Китае гоминдановская революция. Новая власть в Китае захватывает управление железной дорогой. Двести советских служащий КВЖД оказываются в тюрьме. Но дорога действует, распоряжений из Москвы о прекращении работы не поступало. Николай Эйбоженко остается на своем рабочем месте.

2-я серия.
Чтобы прокормить семью, Николай Эйбоженко покупает старый автомобиль и начинает работать таксистом. Брат Бориса Вовка оканчивает школу и мечтает учиться играть на скрипке. Но поступить в музыкальную школу он не может, потому что средств у семьи на это нет. К тому же там преподают белоэмигранты, и советским не рекомендовано там учиться. 1956 год. Операционная. Валерий Андреевич Колбенев — лучший хирург в этом городе, в этот раз работает рискованно. Хотя случай тяжелый, и рискует он, кажется, ради спасения пациента. Харбин, 1932 год. Людмила знакомит Бориса с преподавателем консерватории профессором Введенским, и Вовка начинает брать у него частные уроки. В кафе к Людмиле подсаживается Крахмальников и предлагает ей встречаться. Людмила отказывает вежливо, но определенно. Крахмальников задет. Людмила симпатизирует Борису, но после первого же свидания Борис узнает, что у него есть соперник Георгий Деснин, дворянин из семьи белоэмигрантов — давний поклонник Людмилы.

3-я серия.
Харбин, 1934 год. Борис окончил техникум с красным дипломом. Дипломы выпускникам вручает начальник КВЖД Ержанов, отец Люды. Но на работу Бориса не берут. В кабинете начальника отдела кадров сидит Крахмальников. Он советует Борису поблагодарить за это отца. Борис работает в кинотеатре и помогает отцу. Конкурентов Николая, белогвардейских офицеров, раздражает советский сосед, и они избивают его. Ночью Борис нападает на них и избивает их в ответ. Его не узнают в темноте, но догадываются, что это ответная мера. Господа офицеры оставляют отца в покое. Профессор Введенский показывает Вовку своему другу, декану Нью-Йоркской консерватории. Декан готов принять его со стипендией. Вовка счастлив, но профессор не уверен, что это обрадует его родителей, и обещает поговорить с матерью.

4-я серия.
Ночью возле поезда на Шанхай люди Крахмальникова арестовали Люду. Ее спутник убит. Борис около дома Люды видит, как арестовали ее отца. Когда об этом узнает Гоша, он бросается к Крахмальникову, но тот уверяет, что сможет отпустить Люду только если за ее отъезд будет отвечать отец. Гоша пишет донос на отца Люды. Но Люду так и не выпустили. На допросе Крахмальников напоминает Людмиле, что она его отвергла, и пытается ее изнасиловать. Пером от ручки Люда вскрывает себе вену. В это время семья Эйбоженко отмечает в ресторане день рождения Вовки. Ждут Бориса. В ресторане играет джаз-банд Олега Лундстрема. Вовку приглашают поиграть с ними.