Документальный спецпроект

В социальных сетях женщины без стеснения обсуждают, где познакомиться с чиновником или крупным бизнесменом. Выясняют, в какие рестораны, закрытые клубы, фитнес-центры и даже храмы ходят влиятельные мужчины. Одни мечтают о красивой жизни, другие рассчитывают с помощью удачного знакомства получить деньги, связи и положение в обществе.

Брачные агентства предлагают клиенткам знакомства с чиновниками, депутатами и крупными бизнесменами. Цена такой услуги доходит до нескольких миллионов рублей.

Журналисты РЕН ТВ под видом клиентки обратятся в такое агентство. Откуда у них фотографии и личные данные чиновников и депутатов? И сколько нужно заплатить, чтобы попасть на закрытое мероприятие, где собираются люди с деньгами?

Кто зарабатывает на знакомствах с влиятельными мужчинами? Как мужчины становятся жертвами шантажа, а женщины отдают миллионы за несуществующих женихов? И чем заканчивается попытка выгодно устроить личную жизнь?

Ремонт машин, квартир и бытовой техники — золотая жила для мошенников и настоящий конвейер по выкачиванию денег! Почему за услуги, которые стоят три копейки, мы платим тысячи? Отправимся в центр подготовки мастеров, где новичкам без опыта обещают зарплату до полумиллиона рублей в месяц. Как их учат раскручивать клиентов на дополнительные услуги? Какие документы нельзя подписывать с мастером ни при каких условиях? Как распознать объявление, написанное аферистом? Проведём эксперимент! Отсоединим в холодильнике всего один проводок и вызовем мастера из сервиса. Сколько несуществующих неисправностей он найдёт и какой счёт выставит? Простые правила от опытного ремонтника, которые помогут сохранить нервы и кошелёк.

Эльбрус считается одним из самых доступных пятитысячников. Канатная дорога, гостиницы, ратраки и толпы туристов создают ощущение, что вершина находится почти на расстоянии вытянутой руки. Но именно эта кажущаяся доступность становится смертельной ловушкой.

Летом 2026 года на Эльбрусе погибло не менее 11 туристов. Эта гора каждый год забирает человеческие жизни, но в этот раз идет на "печальный рекорд". Ведь Эльбрус превратили в настоящий аттракцион. За несколько сотен тысяч рублей клиентам без альпинистского опыта обещают комфортный подъём, профессионального гида и почти гарантированный подъем на вершину. Новичков доставляют на ратраках на высоту около пяти тысяч метров, выводят на маршрут уже после нескольких дней подготовки и убеждают: покорить высочайшую вершину Европы способен практически каждый. Но когда погода портится, а человек начинает задыхаться от нехватки кислорода, выясняется, что красивую путёвку ему продали, а вот спасение никто не гарантировал.

25 июля гора унесла жизни сразу пятерых альпинистов из Боснии и Герцеговины. На следующий день на высоте более пяти тысяч метров от отёка лёгких и обморожения умер россиянин. Ещё одной жертвой стал 11-летний мальчик: во время спуска он сорвался со скалы на глазах у отца. Но почему ребёнок оказался на опасном маршруте? Кто разрешил это восхождение? И можно ли было предотвратить трагедию?

Как устроен рынок коммерческих восхождений? Почему кто угодно может объявить себя горным гидом, набрать группу через социальные сети и повести неподготовленных клиентов на вершину? РЕН-ТВ проведёт собственный эксперимент: журналист под видом туриста, который никогда не занимался альпинизмом и не готов тратить время на акклиматизацию, попробует купить ускоренный тур на Эльбрус. Потребуют ли у него медицинскую справку? Проверят ли физическую подготовку? Расскажут ли о погибших? И найдутся ли инструкторы, готовые за деньги вывести его на гору уже через несколько дней?

Сколько получает организатор, сколько непосредственно гид, сколько стоит заброска на ратраке и почему отмена восхождения не выгодна турфирме?

Почему даже хорошо экипированный турист часто оказывается совершенно беспомощным на высоте? Как экономят на подготовке и снаряжении, как скрывают несчастные случаи и почему после гибели людей организаторы зачастую не несут ответственности? Родственники погибших покажут договоры, переписку и последние сообщения с горы — всё, что осталось от обещанного им якобы безопасного восхождения.

РЕН-ТВ побывает и в лагере Игоря Бессонова — скандально известного альпиниста, который предлагает бесплатный подъём на Эльбрус в обмен на физическую работу и особое "общение с горой". Кто проверяет подготовку участников такого лагеря? Кто придёт им на помощь в чрезвычайной ситуации? В чём обвиняют самого Бессонова и почему он уверен, что Эльбрус "забирает слабых духом"?

Так кто же превратил опасную гору в массовый аттракцион? И кто ответит за людей, которым продали билет на вершину, но не оставили шанса вернуться домой живыми?