Роман Малышев, вечный странник и убежденный холостяк, отдавший флоту большую часть своей сознательной жизни, на короткий срок по семейным обстоятельствам приезжает в родное село. Здесь он принимает участие в восстановлении храма, разрушенного в годы социалистического строительства. На глазах Романа и при его непосредственном участии начинает медленно возрождаться православная община в селе, пробуждается приходская жизнь: к живому, зримому делу тянутся односельчане, поначалу с недоверием и усмешкой взиравшие на странную возню малочисленных, разрозненных и почти нищих прихожан, по большей части старичков и старушек, возглавляемых разукрашенным татуировками громилой-боцманом.
