Лидия Ильина – начальник отдела в городской администрации. Однажды она увольняет одного из своих сотрудников, который оказывается племянником олигарха, и влиятельный родственник устраивает скандал. Ильиной грозит увольнение, но ее спасает чиновник, с которым у Лидии давние романтические отношения. Он предлагает ей скрыться от гнева начальства, уехав из города и временно став заведующей провинциального ЗАГСа. А через пару недель он обещает помочь ей вернуться на новую высокую должность. Но, как говорится, нет ничего более постоянного, чем временное! На вокзале в одном из носильщиков Лидия узнает свою первую любовь – некогда перспективного футболиста по прозвищу Марадона.
