И тогда я сказал — нет!

О первых послевоенных годах жизни подростков провинциального южного городка. Ежедневно собираясь на пустыре, в своих жестоких играх они подчинялись самому сильному, имеющему при себе оружие. Подчинение уличным законам стаи заканчивается у героя в тот момент, когда он видит покорность девочки, в которую тайно влюблен. Помогает ему в этом демобилизованный из армии сын полка, улыбающийся и спокойный маленький солдат в военной форме Костя.