Дорогой мой человек

Волею судеб Владимир Устименко попадает на базу морского флота, где встречает Вариного отца, Родиона Степанова. Он командует эскадрой, сопровождающей из Англии корабли союзников с продовольствием и боеприпасами. Адмирал Степанов и его друг капитан Амирджаби посвящают Володю в детали непростой ситуации, сложившейся на флоте по санитарной части. Английские моряки массово гибнут от обморожения и ран, которые изначально вовсе не являются смертельными, но военные врачи союзников работают из рук вон плохо и не справляются с потоком пациентов, приходящих с кораблей ежедневно.

Застав в военном госпитале ужасающую картину недобросовестной работы медперсонала во главе со своим старым знакомым Уордом, Устименко пишет отчет не только своему начальству, но и в Адмиралтейство Великобритании, и сразу же берется за спасение жизни моряков. Поступок Устименко вызывает гнев Мордвинова, который грозится отдать его под трибунал, но англичане решают иначе.

Близится конец войны. Варю, переведенную в тыловой госпиталь, навещает Козырев. Он опять признается своей бывшей подчиненной в любви и просит ее уехать с ним, но упрямая Варя не отвечает на его чувства — она надеется на новую встречу с Устименко. Решившись во что бы то ни стало забрать Варю хотя бы силой, Козырев оформляет ее перевод в другую больницу, но его успевает опередить Женя. Он увозит сестру в Унчанск, только что освобожденный от немцев.

Ашхен Ованесовна назначает Володю вместо себя заведующим медсанбатом. Вересова организует по этому поводу и по случаю своего дня рождения небольшое застолье на двоих, во время которого Устименко наконец уступает ее чарам. А вскоре приходит весть о том, что медсанбат расформировывают, и Володю вызывают в Москву. Цветков, руководящий одним из отделов в министерстве здравоохранения, приглашает его на работу, но Устименко отклоняет предложение боевого товарища к неудовольствию Вересовой. Володя по-прежнему ждет письма из родного города, и когда Женя, ставший начальником облздрава, приглашает его вернуться, чтобы возглавить местную больницу, соглашается не задумываясь.

Аглая вместе с другими заключенными оказывается в расположении советских частей, освобождавших Германию, но вместо ожидаемого теплого приема их вновь ждут лагерные бараки — биографию жертв нацизма проверяют самым тщательным образом. Начальник НКВД Унчанска Штуб занимается и фигурой подпольщицы Устименко, и погибшим Постниковым, и предателем Жовтяком. Его подчиненный Бодростин собрал на них солидное досье, и многие факты, упоминающиеся в нем, свидетельствуют против Аглаи. Судьба гражданской жены оказывает влияние на карьеру Родиона: начальство отстраняет его от командования эскадрой и отправляет в продолжительный отпуск. В Унчанске он встречается с Володей, приехавшим туда с женой и годовалой дочерью.

Начальник облздрава Степанов устраивает в только что отремонтированном доме прием по случаю возвращения в Унчанск своего отца — контр-адмирала. Во время застолья Володя вновь встречается со своей бывшей сокурсницей Инной Горбанюк, которая теперь руководит подбором кадров для унчанской больницы. Выслушав Инну, Устименко сразу же предлагает ей расставить все точки над "i": формированием штата своей будущей клиники будет заниматься лично он сам как главный врач, и ни в чьей помощи он при этом не нуждается. Женя, безуспешно пытавшийся разрядить обстановку во время напряженной беседы между коллегами, вынужден срочно бежать к телефону.

Варя, которая чтобы не встречаться с Устименко отказалась от приглашения брата и не приехала на банкет, по дороге в полевой лагерь геологов попала в аварию. Грузовик, на котором она ехала, врезался в служебную машину начальника унчанского МГБ Августа Штуба. Решив защитить нетрезвого водителя от неминуемой расправы, Варя берет всю вину за сломанное ребро спецработника на себя.

Родион пытается разыскать хоть какие-то следы Аглаи, не зная, что его жена уже находится в советской лагерной зоне. Осторожный директор краевого музея Крахмальников советует ему для начала найти Платона Земскова — бывшего секретаря бургомистра и связного партизан. Его удается обнаружить на родине, в Курске, но Земсков, у которого слишком свежи еще воспоминания от общения с чекистами, уклоняется от разговора об Аглае.

Володя пытается своими силами восстановить унчанскую больницу. Гебейзен и присоединившийся к нему Богословский помогают ему как могут, но их совместных усилий не хватает там, где нужна целая бригада профессиональных строителей. Тем временем Инна Горбанюк не оставляет своих попыток взять под контроль госпиталь Устименко. Для того чтобы получать информацию из первых рук, она внедряет в коллектив больницы своего агента — рентгенолога Закадычную.

Первыми пациентами больницы оказываются... пленные немцы. Однажды у здания госпиталя, с которого еще не успели снять леса, останавливается служебный автомобиль МГБ, и лейтенант, ведающий охраной заключенных, занятых на восстановлении города, просит срочно проведать одного из них — молодого солдата, от которого отказались все немецкие врачи. Оказывается, медицина в лагере военнопленных поставлена из рук вон плохо, и многие ранения, казавшиеся прежде почти пустяками, приводят к скорой смерти заключенных. Устименко приходит в голову замечательная идея: он предлагает немцам свои услуги в обмен на помощь в восстановлении госпиталя. Ремонтные работы сразу же сдвигаются с мертвой точки, но "доброжелатели" главного врача немедленно используют эту идею против него. Золотухину поступает донос, однако он, испугавшись последствий, сразу же выделяет строптивому Устименко рабочих вместо добровольных помощников-пленных.

Между тем имя Володи становится известно всей стране: Боря Губин, работающий в "Унчанской правде", печатает статью об успехах медицины в этом городе, и главным героем публикации становится Устименко. Взбешенный восторженным и лживым тоном статьи, Володя набрасывается на Губина с кулаками, но отступает, когда узнает, что инициатором написания заметки была Варя.

Тем временем палаты больницы постепенно начинают заполняться пациентами. Это вызывает неудовольствие Жени и ярость Горбанюк, с которой по-прежнему не согласуют должностное расписание и прочие бумаги. Но оба чиновника в бессилии отступают, когда узнают, что одним из больных, которым оказали помощь Богословский и Устименко, был сын председателя исполкома Золотухина. А на соседних койках оказываются Родион, надорвавший сердце в попытках узнать правду об Аглае, безнадежно больной Земсков и капитан Амирджаби, случай которого очень занимает Володю: впервые он наблюдает результаты воздействия радиации на человека.

Начальник облздрава Степанов устраивает в только что отремонтированном доме прием по случаю возвращения в Унчанск своего отца — контр-адмирала. Во время застолья Володя вновь встречается со своей бывшей сокурсницей Инной Горбанюк, которая теперь руководит подбором кадров для унчанской больницы. Выслушав Инну, Устименко сразу же предлагает ей расставить все точки над "i": формированием штата своей будущей клиники будет заниматься лично он сам как главный врач, и ни в чьей помощи он при этом не нуждается. Женя, безуспешно пытавшийся разрядить обстановку во время напряженной беседы между коллегами, вынужден срочно бежать к телефону.

Варя, которая чтобы не встречаться с Устименко отказалась от приглашения брата и не приехала на банкет, по дороге в полевой лагерь геологов попала в аварию. Грузовик, на котором она ехала, врезался в служебную машину начальника унчанского МГБ Августа Штуба. Решив защитить нетрезвого водителя от неминуемой расправы, Варя берет всю вину за сломанное ребро спецработника на себя.

Родион пытается разыскать хоть какие-то следы Аглаи, не зная, что его жена уже находится в советской лагерной зоне. Осторожный директор краевого музея Крахмальников советует ему для начала найти Платона Земскова — бывшего секретаря бургомистра и связного партизан. Его удается обнаружить на родине, в Курске, но Земсков, у которого слишком свежи еще воспоминания от общения с чекистами, уклоняется от разговора об Аглае.

Володя пытается своими силами восстановить унчанскую больницу. Гебейзен и присоединившийся к нему Богословский помогают ему как могут, но их совместных усилий не хватает там, где нужна целая бригада профессиональных строителей. Тем временем Инна Горбанюк не оставляет своих попыток взять под контроль госпиталь Устименко. Для того чтобы получать информацию из первых рук, она внедряет в коллектив больницы своего агента — рентгенолога Закадычную.

Первыми пациентами больницы оказываются... пленные немцы. Однажды у здания госпиталя, с которого еще не успели снять леса, останавливается служебный автомобиль МГБ, и лейтенант, ведающий охраной заключенных, занятых на восстановлении города, просит срочно проведать одного из них — молодого солдата, от которого отказались все немецкие врачи. Оказывается, медицина в лагере военнопленных поставлена из рук вон плохо, и многие ранения, казавшиеся прежде почти пустяками, приводят к скорой смерти заключенных. Устименко приходит в голову замечательная идея: он предлагает немцам свои услуги в обмен на помощь в восстановлении госпиталя. Ремонтные работы сразу же сдвигаются с мертвой точки, но "доброжелатели" главного врача немедленно используют эту идею против него. Золотухину поступает донос, однако он, испугавшись последствий, сразу же выделяет строптивому Устименко рабочих вместо добровольных помощников-пленных.

Между тем имя Володи становится известно всей стране: Боря Губин, работающий в "Унчанской правде", печатает статью об успехах медицины в этом городе, и главным героем публикации становится Устименко. Взбешенный восторженным и лживым тоном статьи, Володя набрасывается на Губина с кулаками, но отступает, когда узнает, что инициатором написания заметки была Варя.

Тем временем палаты больницы постепенно начинают заполняться пациентами. Это вызывает неудовольствие Жени и ярость Горбанюк, с которой по-прежнему не согласуют должностное расписание и прочие бумаги. Но оба чиновника в бессилии отступают, когда узнают, что одним из больных, которым оказали помощь Богословский и Устименко, был сын председателя исполкома Золотухина. А на соседних койках оказываются Родион, надорвавший сердце в попытках узнать правду об Аглае, безнадежно больной Земсков и капитан Амирджаби, случай которого очень занимает Володю: впервые он наблюдает результаты воздействия радиации на человека.

Володя пытается найти средство для того, чтобы вылечить Амирджаби, но понимает, что научно доказанных методик борьбы с последствиями облучения человека просто не существует. Перевернув груды медицинских трудов на эту тему, он не находит никаких доказательств вредоносного воздействия радиации на пациентов. Наоборот, все ученые сходятся на том, что облучение — это превосходное средство против рака. Между тем уровень лейкоцитов у Амирджаби неуклонно снижается, он теряет силы и мучается болями. Ворвавшись в кабинет к Устименко, его боевой товарищ требует новую дозу морфина...

После разговора с Земсковым Штуб решает передать дело Устименко новому следователю Колокольцеву, который сразу же находит немало свидетельств подпольной борьбы Аглаи против фашистов. Для выяснения всех обстоятельств дела на месте Штуб отправляет его в Вятлаг. В лагере Колокольцев окончательно убеждается, что Аглая — герой сопротивления, и все обвинения в предательстве — ложь. Запугав лагерное руководство жалобами Устименко, которые якобы дошли до ЦК, он забирает Аглаю с собой в Унчанск.

Партийный функционер Золотухин не забывает добра: он решает отблагодарить доктора, спасшего жизнь его сыну, и торжественно вручает Володе ордер на квартиру. Но вместо благодарности получает строгую отповедь: Устименко не может вселяться в новое жилье, пока его подчиненные, заслуженные доктора Богословский и Гебейзен, ютятся на койке в ординаторской. Решение Володи переселить в полученную квартиру старых врачей приводит к новому скандалу с Вересовой. Она звонит Цветкову и договаривается с ним о тайной встрече, свидетелем которой случайно становится Володя. Он забирает дочку и просит тещу передать жене, чтобы она освободила квартиру.

После возвращения Аглаи в Унчанск Штуб отпускает ее домой. Там она наконец встречается с Родионом.

Амирджаби кончает с собой, и Володя решается на страшный эксперимент — начинает облучать себя сам.

Оставшись один, без жены и ребенка, без надежды увидеть когда-нибудь еще свою дочь Наташу, Устименко настойчиво и упрямо продолжает рискованные опыты над собой. Между тем Инна Горбанюк и Борис Губин, получив от Закадычной массу сведений о деятельности Володи и его окружения, спешат поделиться собранной информацией с помощником Штуба Бодростиным. Они приходят по адресу: Бодростин, давно недовольный методами работы начальника и особенно его либеральным отношением к Аглае, охотно начинает собирать компромат на "врагов народа", которыми он считает и Устименко, и Аглаю, и Богословского, и даже Золотухина. Собрав "доказательства" их преступной деятельности, Бодростин идет на доклад к шефу, но получает строгую отповедь — его отстраняют от ведения дела. Тогда Бодростин решает действовать через голову непосредственного руководства — он пишет письмо напрямую Абакумову.

Тем временем в городе тайком появляется Палий. Он внезапно возвращается к своей давней любовнице Инне Горбанюк, которая, подозревая неладное, пытается выяснить подробности его прошлого, но напрасно: Палий держит язык за зубами. С собой бывший прозектор привозит целый чемодан денег. Он просит Инну спрятать их в служебном сейфе до лучших времен и направляется в "Дом колхозника", где его застает Гебейзен, который сразу же узнает в Палии бывшего карателя из лагеря смерти. Доктор отважно бросается на врага и задерживает его до прихода милиции. Очная ставка Палия и Инны поначалу не приносит результатов, но затем в дверях кабинета следователя Колокольцева появляется Закадычная, в руках у которой пакет с деньгами, переданными ей Горбанюк на сохранение. Под давлением улик Инна сознается во всем. Но Бодростин все же успевает задержать всех подозреваемых, включая Устименко.

Допрос Володи, едва живого после очередного облучения, прерывается своевременным появлением Штуба. Устименко оказывается на свободе, но ему совершенно некуда идти: в пустом доме его никто не ждет. Внезапно возле НКВД останавливается грузовик геологов, из его кузова выпрыгивает Варя и падает прямо в объятья Володи.

Володя пытается найти средство для того, чтобы вылечить Амирджаби, но понимает, что научно доказанных методик борьбы с последствиями облучения человека просто не существует. Перевернув груды медицинских трудов на эту тему, он не находит никаких доказательств вредоносного воздействия радиации на пациентов. Наоборот, все ученые сходятся на том, что облучение — это превосходное средство против рака. Между тем уровень лейкоцитов у Амирджаби неуклонно снижается, он теряет силы и мучается болями. Ворвавшись в кабинет к Устименко, его боевой товарищ требует новую дозу морфина...

После разговора с Земсковым Штуб решает передать дело Устименко новому следователю Колокольцеву, который сразу же находит немало свидетельств подпольной борьбы Аглаи против фашистов. Для выяснения всех обстоятельств дела на месте Штуб отправляет его в Вятлаг. В лагере Колокольцев окончательно убеждается, что Аглая — герой сопротивления, и все обвинения в предательстве — ложь. Запугав лагерное руководство жалобами Устименко, которые якобы дошли до ЦК, он забирает Аглаю с собой в Унчанск.

Партийный функционер Золотухин не забывает добра: он решает отблагодарить доктора, спасшего жизнь его сыну, и торжественно вручает Володе ордер на квартиру. Но вместо благодарности получает строгую отповедь: Устименко не может вселяться в новое жилье, пока его подчиненные, заслуженные доктора Богословский и Гебейзен, ютятся на койке в ординаторской. Решение Володи переселить в полученную квартиру старых врачей приводит к новому скандалу с Вересовой. Она звонит Цветкову и договаривается с ним о тайной встрече, свидетелем которой случайно становится Володя. Он забирает дочку и просит тещу передать жене, чтобы она освободила квартиру.

После возвращения Аглаи в Унчанск Штуб отпускает ее домой. Там она наконец встречается с Родионом.

Амирджаби кончает с собой, и Володя решается на страшный эксперимент — начинает облучать себя сам.

Оставшись один, без жены и ребенка, без надежды увидеть когда-нибудь еще свою дочь Наташу, Устименко настойчиво и упрямо продолжает рискованные опыты над собой. Между тем Инна Горбанюк и Борис Губин, получив от Закадычной массу сведений о деятельности Володи и его окружения, спешат поделиться собранной информацией с помощником Штуба Бодростиным. Они приходят по адресу: Бодростин, давно недовольный методами работы начальника и особенно его либеральным отношением к Аглае, охотно начинает собирать компромат на "врагов народа", которыми он считает и Устименко, и Аглаю, и Богословского, и даже Золотухина. Собрав "доказательства" их преступной деятельности, Бодростин идет на доклад к шефу, но получает строгую отповедь — его отстраняют от ведения дела. Тогда Бодростин решает действовать через голову непосредственного руководства — он пишет письмо напрямую Абакумову.

Тем временем в городе тайком появляется Палий. Он внезапно возвращается к своей давней любовнице Инне Горбанюк, которая, подозревая неладное, пытается выяснить подробности его прошлого, но напрасно: Палий держит язык за зубами. С собой бывший прозектор привозит целый чемодан денег. Он просит Инну спрятать их в служебном сейфе до лучших времен и направляется в "Дом колхозника", где его застает Гебейзен, который сразу же узнает в Палии бывшего карателя из лагеря смерти. Доктор отважно бросается на врага и задерживает его до прихода милиции. Очная ставка Палия и Инны поначалу не приносит результатов, но затем в дверях кабинета следователя Колокольцева появляется Закадычная, в руках у которой пакет с деньгами, переданными ей Горбанюк на сохранение. Под давлением улик Инна сознается во всем. Но Бодростин все же успевает задержать всех подозреваемых, включая Устименко.

Допрос Володи, едва живого после очередного облучения, прерывается своевременным появлением Штуба. Устименко оказывается на свободе, но ему совершенно некуда идти: в пустом доме его никто не ждет. Внезапно возле НКВД останавливается грузовик геологов, из его кузова выпрыгивает Варя и падает прямо в объятья Володи.