Подслушано в Рыбинске

Журналист небольшой провинциальной газеты Юра всю жизнь пишет непримечательные новости родного города. Но внезапно с ним происходит событие, которое переворачивает всю его жизнь: к нему приходят видения, предсказывающие убийства, которые должны произойти в Рыбинске. Сначала он видит, как кто-то сбивает на дороге девушку, потом — убивает актрису местного драмтеатра Машу Волкову...

В телестудию, во время прямого эфира врывается рыбак, видевший, как популярный телеведущий Константин сбросил труп девушки с моста. Растерянный Константин представляет его своим коллегам как "дядю". Откупаясь от шантажиста, Костя решает его убить. Юра с местным парнишкой Ширмиком, с которым познакомился в театре на генеральном прогоне "Чайки", обнаруживают тело рыбака под мостом.

В убийстве Маши полиция подозревает Юрия, встречавшегося с девушкой накануне, чтобы предупредить об опасности. Юру задерживают. У него, тем временем, появляется новое "смертельное" видение.